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L’inconscient freudien entre science et
fiction
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1. our pouvoir penser le rapport entre psychanalyse et neuros-
ciences, il paraît utile de revenir sur la nature de l’inconscient

freudien, de reprendre les étapes de sa découverte, et les termes de sa déf-
nition. Freud revendique le statut de science à part entière et de nouveau
champ du savoir pour la psychanalyse. Cette science nouvelle a une parti-
cularité épistémologique de taille : elle repose sur une hypothèse qui la
fonde – l’hypothèse de l’inconscient. La question de savoir sur quelles
bases le dialogue peut s’instaurer entre les neurosciences, issues en ligne
directe de la neurologie médicale que Freud avait étudiée et pratiquée, et la
psychanalyse, ne sera pas directement abordée dans ce qui suit. Le présent
article se contentera de revenir sur les raisons qui ont poussé Freud à tenir
à distance, voire à exclure, très tôt dans l’histoire de sa découverte tout
substrat organique à sa découverte et à placer l’inconscient – fondement
du psychique et pierre de touche de la psychanalyse – sous un régime
d’hypothèse.

P

LA PSYCHANALYSE, SCIENCE INDÉPENDANTE

2. Freud revendique pour la psychanalyse un statut de science nouvelle
qui la distingue à la fois de la psychologie et de la psychiatrie.

Il y a un grand nombre de manifestations mimiques et vocales comme de for-
mations de pensées – chez des sujets normaux aussi bien que des malades – qui
jusqu’à présent n’ont pas été objet de la psychologie, car on n’y voyait rien
d’autre qu’une conséquence d’un trouble organique ou d’un défcit anormal
dans la fonction de l’appareil psychique. Je pense aux actes manqués (Fehleistun-
gen) (lapsus verbaux, lapsus calami, oublis, etc.), aux actions fortuites et aux
rêves de l’homme normal, aux attaques convulsives, délires, visions, idées et
actions compulsionnelles chez les névrosés. On assignait ces phénomènes – dans
la mesure où ils ne restaient pas inaperçus comme les actes manqués en général
– à la pathologie et on s’efforçait de leur donner des explications physiologiques
qui à l’heure qu’il est n’ont été satisfaisantes dans aucun cas. Par contre la psy-
chanalyse est parvenue à démontrer que toutes ces choses pouvaient être ren-
dues intelligibles par des suppositions purement psychologiques et rangées dans
l’enchaînement du devenir psychique connu de nous. Ainsi la psychanalyse a
d’une part restreint le mode de penser (Denkweise) physiologique et d’autre part
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a conquis un grand fragment de la pathologie au proft de la psychologie. La
force démonstrative la plus solide échoit ici aux phénomènes normaux1.

3. La psychanalyse vient bousculer les frontières entre psychologie et
physiologie et redessiner la carte disciplinaire sans dénier aux disciplines
que sont la psychologie et la médecine leur légitimité. Elle s’inscrit précisé-
ment à l’articulation entre psychologie, psychiatrie et neurologie : « La
psychanalyse enseigne qu’une bonne moitié de la tâche psychiatrique
incombe à la psychologie. Néanmoins, ce serait une grave erreur si l’on
voulait supposer que l’analyse recherche ou recommande une conception
purement psychologique des troubles psychiques. Elle ne peut méconnaître
que l’autre moitié du travail psychiatrique a pour contenu l’influence des
facteurs organiques (mécaniques, toxiques, infectieux) sur l’appareil psy-
chique2 ». La psychologie et la psychiatrie échouent cependant selon Freud
à rendre compte de manière cohérente et exhaustive des troubles et les
affections psychiques.

LA QUESTION DU FACTEUR ORGANIQUE

4. Médecin neurologue de formation, Freud ne dénie pas à la médecine
son concours dans l’explication des phénomènes psychiques : Freud est
alerté, très tôt dans sa carrière médicale, par l’existence de troubles fonc-
tionnels invalidants qui ne relèvent pas d’une atteinte organique : ce sont
les troubles hystériques. « La paralysie hystérique ne peut être expliquée
par l’anatomie du cerveau3 » : c’est de ce constat qu’il part dans ses pre-
miers travaux de recherche réalisés à la demande de Charcot lors de son
séjour à Paris en 1885-18864. La mise en évidence de pathologies non orga-
niques responsables de troubles comparables à ceux provoqués par des
affections neurologiques est le point de départ de l’investigation clinique et
théorique à laquelle Freud donne le nom de psychanalyse. « Nous admet-
tons donc que dans la paralysie hystérique il s’agit, à l’endroit concerné du
cortex, d’une modifcation de la fonction, mais sans que puisse avoir lieu
une modifcation anatomique5 ». Si la paralysie de type hystérique n’est pas
imputable à une cause organique mais fonctionnelle, elle n’en est pas
moins cliniquement établie et invalidante. L’origine de la psychanalyse a
consisté en la recherche de la cause de la modifcation de la fonction
motrice, sensitive ou visuelle.

5. Freud a toutefois continué à s’interroger sur l’interdépendance des
facteurs psychiques et organiques. Dans « L’Intérêt pour la psychologie »,
il déclare : « Dans l’étiologie des dérangements psychiques, [la psychana-

1  S. Freud, L’Intérêt de la psychanalyse, 55.
2  Ibid., 69-70.
3  S. Freud, « Des paralysies hystériques » in Œuvres complètes I, 371. 
4  S. Freud, « Quelques considérations pour une étude comparative des paralysies motrices 

organiques et hystériques », in Œuvres complètes I, 351-365.
5  S. Freud, « Des paralysies hystériques », 371. 
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lyse] ne revendique même pas pour les plus légères de celle-ci, pour les
névroses, une origine purement psychogène, mais en recherche la cause
dans l’influence sur la vie psychique d’un facteur indubitablement orga-
nique, à mentionner plus tard6 ». Il reconnaît l’existence de facteurs consti-
tutionnels dans la formation de symptômes hystériques dès les Etudes sur
l’hystérie (1895) publié avec Breuer, ce qu’il désignera plus tard comme la
« “prévenance somatique” des organes7 ». Dans son travail sur les troubles
psychogéniques de la vue8, il établit formellement un lien entre processus
physiques et psychiques et pose les prémisses de la « médecine psychoso-
matique » à venir. 

6. Pour Freud, la psychanalyse ne peut pas faire l’impasse sur le corps
même si la physiologie dans les cas dont elle a à traiter ne lui fournit pas
d’explication suffisamment concluante : « La psychanalyse n’oublie jamais
que l’animique repose sur l’organique, même si son travail ne peut se pour-
suivre le premier jusqu’à ce fondement, sans aller au-delà9 ». Cet argument
est capital à l’autonomisation de la psychanalyse par rapport à la méde-
cine, à la légitimation de son savoir propre : certains états de corps que
sont par exemple les symptômes hystériques dont depuis Charcot on consi-
dère qu’ils miment les symptômes morbides organiques ne trouvent pas
d’explication somatique satisfaisante. C’est à Charcot et à la tradition cli-
nique française que Freud reconnaît d’ailleurs devoir son affranchissement
de l’exigence physiologique. Dans la préface qu’il livre à sa traduction de
l’ouvrage de Charcot Leçons du mardi à la Salpetrière, Freud écrit : 

L’observation clinique des Français gagne indubitablement en autonomie, en
bannissant à la seconde place les points de vue physiologiques. Or le défaut de
ceux-ci peut bien nous expliquer au premier chef l’impression déconcertante
que la clinique française fait au non-initié. Il n’y a d’ailleurs ici aucune négli-
gence, mais une exclusion intentionnelle, tenue pour appropriée à une fn. J’ai
entendu Charcot dire : « Je fais la morphologie pathologique, je fais même un
peu l’anatomie pathologique, mais je ne fais pas la physiologie pathologique,
j’attends que quelqu’un d’autre la fasse »10.

7. Freud a été formé par la tradition de l’anatomopathologie de Carl von
Robitansky et à sa suite du grand maître de la psychiatrie viennoise Theo-
dor Meynert. Sous l’influence de Charcot pourtant et de son style clinique
singulier, il s’autorise à réaliser une suspension méthodique de l’hypothèse
physiologique : l’« exclusion intentionnelle » qui le frappe dans l’attitude
clinique de Charcot semble l’avoir inspiré dans sa propre découverte. L’ob-
servation clinique à la française est présentée par Freud comme momenta-
nément décorrélée d’une interprétation physiologique de l’état de la mala-
die. Ce qu’autorise la pratique clinique de Charcot est la concentration sur

6  S. Freud, L’Intérêt de la psychanalyse, op.cit., 70.
7  S. Freud, « Le Trouble de vision psychogène dans la conception psychanalytique  » in Œuvres 

complètes X, 186.
8  Ibid., 177-188. 
9  Ibid., 185. 
10  S. Freud, « Préface du traducteur aux Leçons du mardi à la Salpetrière  » in Œuvres complètes I, 

335. Nous soulignons.
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« le tableau de la maladie, le type11 » : elle prend le parti d’un suspens de la
relation causale à des fns de découverte clinique. La psychanalyse freu-
dienne, si l’on en croit ce témoignage précoce, doit à la tradition française
la liberté – et l’hubris – de son observation clinique fondatrice.

8. Si Freud laisse ouverte la possibilité de la découverte d’un facteur
organique dans un avenir qui reste indéterminé, sa revendication pour la
science analytique de l’explication des troubles et des formations psy-
chiques n’en est pas moins explicite : « la manière non équivoque dont la
psychanalyse revendique la primauté dans la vie psychique pour les pro-
cessus affectifs, et la preuve de la mesure insoupçonnée de trouble affectif
et d’aveuglement intellectuel  chez l’homme normal  tout comme chez
l’homme malade12 ».

9. Freud n’a donc pas d’emblée écarté l’hypothèse d’un substrat orga-
nique à l’hypothèse du psychique inconscient, ni même à l’activité oni-
rique. Charcot avait lui-même considéré l’hypothèse d’une étiologie orga-
nique à l’hystérie pour fnir par y renoncer – ce que n’ignorait pas Freud
qui travailla quelques mois auprès de lui. Le neurologue de formation
qu’était Freud chemina pour commencer avec ces interrogations. Cepen-
dant dès L’Interprétation du rêve (1899), il est amené à se prononcer contre
l’idée que les cellules nerveuses à l’œuvre dans le rêve seraient d’une
nature différente de celle de l’activité cérébrale consciente. Dans Du rêve
(1901), Freud tire de sa typologie des rêves qui distingue notamment « les
rêves qui sont pleins de sens et en même temps compréhensibles13 » ce
qu’il appelle « un solide argument contre la doctrine qui fait naître le rêve
de l’activité isolée de groupes particuliers de cellules cérébrales14 ». Dès
1905, il renonce formellement à se servir des conceptions relatives à la
physiologie du cerveau. Dans Le Trait d’esprit et sa relation avec l’incons-
cient, il explicite son concept d’énergie psychique en lien avec ce qu’il
désigne comme « certaines voies associatives15» il note : « je dois ajouter
que je ne fais aucune tentative pour proclamer que les cellules et les fbres,
ou les systèmes neurologiques qui prennent aujourd’hui leur place, sont
ces voies psychiques, même si de telles voies devraient pouvoir être pré-
sentées d’une manière que l’on ne peut encore indiquer, par des éléments
organiques du système nerveux16 ».

10. Très tôt, Freud prit ses distances avec la médecine et renonça à fonder
la science psychanalytique sur une hypothèse organique. Sa position
consiste à revendiquer pour la psychanalyse un statut de science indépen-
dante, sans toutefois exclure que son savoir puisse être un jour corroboré
par des découvertes médicales. 

11  Ibid.
12  S. Freud, L’Intérêt de la psychanalyse, op.cit., 70. 
13  S. Freud, Du rêve in Œuvres complètes V, 28. 
14  Ibid., 29. 
15  S. Freud, Le Trait d’esprit et sa relation à l’inconscient in Œuvres complètes VII, 172. 
16  Ibid., 172.
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11. Reste à savoir ce qui selon Freud distingue la psychanalyse de la psy-
chiatrie et de la psychologie et justife sa revendication de science nouvelle.
A la différence de la psychiatrie, la psychanalyse s’intéresse d’abord et y
compris aux « phénomènes normaux », relatifs aux « sujets normaux17 ».
Ce que la psychanalyse met au jour est que les processus pathologiques
suivent les mêmes règles que les processus normaux – ce qui conduit à
réviser les termes du rapport entre le normal et du pathologique. Ainsi que
le rappelle Georges Canguilhem, Friedrich Nietzsche avait établi après
Claude Bernard une relation d’homogénéité de la maladie et de la santé qui
n’est pas étrangère à la conception freudienne : « La valeur de tous les
états morbides consiste en ceci qu’ils montrent sous un verre grossissant
certaines conditions, qui, bien que normales, sont difficilement visibles à
l’état normal18 ». Non que la psychanalyse ne reconnaisse l’existence du
pathologique en tant que tel ; mais les voies du pâtir ne procèdent pas de
schèmes causaux différents des processus dits normaux. La différence entre
la psychanalyse et la psychologie tient à ce que la science freudienne ne
rend pas compte uniquement du psychique conscient. Elle postule et
démontre l’existence d’un système inconscient qui détermine les états et
les mécanismes psychiques conscients étudiés par la psychologie. 

LE RÊVE, PARADIGME DU PSYCHIQUE

12. Le rêve fait fgure dans le dispositif freudien de pierre de touche et
son interprétation justife la science analytique en la séparant de la psy-
chiatrie et de la psychologie : le rêve de l’homme normal ne diffère ni dans
son principe, ni dans sa structure du rêve du « nerveux ». En-deçà de toute
détermination morbide ou de tout jugement nosographique, le rêve donne
accès au psychique inconscient, à sa logique interne, aux mécanismes dont
il procède. « La psychanalyse enseigne donc : chaque rêve est signifant,
son étrangeté provient des déformations (Entstellungen) qui ont été entre-
prises pour l’expression de son sens, son absurdité est intentionnelle et
exprime de la dérision, de l’ironie et de la contradiction, son incohérence
est sans importance pour l’interprétation19 ». En découvrant le travail du
rêve, Freud accède au fonctionnement du psychique inconscient. Le savoir
aussi bien que la méthode analytiques découlent de la prise au sérieux et
de l’élucidation d’un phénomène qui jusque-là relevait du registre du fan-
tasme ou de la magie. Le rêve devient le paradigme de tout phénomène
psychique : sa bizarrerie aussi bien que sa contingence apparentes peuvent
être analysées et expliquées selon une causalité spécifque et rigoureuse. 

17  S. Freud, L’Intérêt de la psychanalyse, 56.
18  F. Nietzsche, La Volonté de puissance, § 533, cité par G. Canguilhem, Le Normal et le 

pathologique, 20.
19  S. Freud, L’Intérêt de la psychanalyse, 62.
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13. En déclarant que « chaque rêve est signifant », Freud énonce un
principe qui fonde la psychanalyse comme science : celui du déterminisme
psychique qui postule l’intelligibilité de tous les phénomènes psychiques
sans exception. Avec l’hypothèse de l’inconscient dont découle le principe
du déterminisme psychique, les phénomènes psychiques se trouvent placés
épistémologiquement sur un plan d’égalité avec les phénomènes phy-
siques : la science analytique à l’instar des sciences de la nature (physique,
chimie) et du vivant (biologie, médecine) permet d’analyser et de théoriser
les phénomènes selon une causalité de type scientifque. « Partout, écrit
Freud, où jusqu’ici semble régner le caprice le plus bizarre, le travail psy-
chanalytique a montré loi, ordre et connexion, ou du moins laissé pressen-
tir dans quelle mesure ce travail est encore inachevé20 ». Sous l’effet de la
découverte de l’inconscient, l’ordre du psychique sort du champ de la
contingence et de l’incalculable pour tomber sous le coup d’une épistémo-
logie commune aux sciences de la nature et du vivant.

14. Le principe du déterminisme psychique est avancé par Freud comme
une loi scientifque et non pas comme « croyance » malgré ce que certains
commentateurs21 sont enclins à conclure. L’idée freudienne selon laquelle
aucun phénomène psychique n’est dépourvu de cause est inférée de l’inter-
prétabilité du rêve et de l’expérience clinique connexe que Freud tire des
cures de ses patients. Rappelons que le premier des cas cliniques exposés
par Freud au titre de la psychanalyse, cas qui s’est présenté à lui peu de
temps après la publication de L’Interprétation du rêve, connu sous le nom
de cas de Dora22, est celui où Freud pour la première fois narre l’histoire
d’une cure d’une patiente en s’appuyant sur l’interprétation de deux de ses
rêves qui en constituent les temps forts.

STATUT ET SENS DE L’HYPOTHÈSE

15. Je souhaiterais à présent revenir à la formule de l’hypothèse de l’in-
conscient telle qu’elle s’énonce dans l’article « L’Inconscient » de 1915 
pour me demander pourquoi l’inconscient est avancé sous la forme d’hy-
pothèse :

On nous conteste de tous côtés le droit d’admettre un psychique inconscient
et de travailler scientifquement avec cette hypothèse. Nous pouvons répondre à
cela que l’hypothèse de l’inconscient est nécessaire et légitime, et que nous pos-
sédons de multiples preuves de l’existence de l’inconscient. Elle est nécessaire,
parce que les données de la conscience sont extrêmement lacunaires ; aussi bien
chez l’homme sain que chez le malade, il se produit fréquemment des actes psy-

20  Ibid., 68.
21 C’est le cas de Michel Haar, Introduction à la psychanalyse : Freud in http://lyc-sevres.ac-

versailles.fr/p_freud.intro.MH.pdf , 52.
22  S. Freud, Fragment d’une analyse d’hystérie in Œuvres complètes : VI, 183-302.
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chiques qui, pour être expliqués, présupposent d’autres actes qui, eux, ne bénéf-
cient pas du témoignage de la conscience23. 

16. La science analytique présente l’anomalie au moins apparente de
reposer sur une notion qui a la forme d’une hypothèse. La raison de ce
choix freudien est que l’inconscient a une fonction spécifque : il est expli-
catif, son existence est in absentia, sa démonstration par défaut, dans le
défaut du « témoignage de la conscience ». La preuve de l’inconscient est
une preuve logique et non expérimentale, obtenue par inférence. Les condi-
tions de l’expérience de l’inconscient apparaissent comme dérogatoires au
droit commun des phénomènes. L’inconscient n’est jamais posé par Freud
comme phénomène – à ce titre n’a à proprement parler pas d’existence –
mais comme la condition de possibilité des phénomènes qualifés de « psy-
chiques ». 

17. L’inconscient ne ressortit pas pour autant pas au noumène, au
registre de l’inconnaissable de la chose en soi telle que la défnit Kant. Loin
d’ignorer l’écueil qui guetterait la thèse d’un inconscient nouménal, Freud
cherche par tous les moyens à négocier pour celui-ci un statut épistémolo-
gique particulier, à lui assurer une légitimité épistémologique propre
quoique paradoxale. L’hypothèse de l’inconscient telle que Freud l’élabore
prend appui sur la philosophie kantienne en même temps qu’elle met en
crise le sujet transcendantal.

18. L’enjeu pour Freud est de dépasser une contradiction apparente et
d’élaborer un statut qui sans être dérogatoire tienne compte de la spécif-
cité de sa découverte. On comprend que la corde est raide pour l’inventeur
de la psychanalyse. A l’impossible de la contradiction cependant Freud se
sent tenu s’il entend fonder la psychanalyse comme science. L’inconscient
ne peut pas se connaître immédiatement mais se justife pleinement : « Or,
nous trouvons dans ce gain de sens et de cohérence une raison, pleinement
justifée, d’aller au-delà de l’expérience immédiate24 ». Freud, dont Jacques
Derrida a remarqué dans La Carte postale25 la réticence à la spéculation phi-
losophique, mentionne le nom de Kant dont la présence spectrale se fait
d’ailleurs sentir tout au long de son développement de l’article de 1915 :

L’hypothèse psychanalytique de l’activité psychique inconsciente nous appa-
raît d’une part comme une forme dérivée de l’animisme primitif qui nous ren-
voyait partout en reflet des consciences semblables à la nôtre, et d’autre part
comme la suite de la correction apportée par Kant à notre conception de la per-
ception externe. De même que Kant nous a avertis de ne pas oublier que notre
perception a des conditions subjectives et de ne pas la tenir pour identique avec
le perçu inconnaissable, de même la psychanalyse nous engage à ne pas mettre
la perception de conscience à la place du processus psychique inconscient qui
est son objet26.

23  S. Freud, « L’Inconscient » in Métapsychologie, 66.
24  Ibid., 67.
25  J. Derrida, La Carte postale, 283.
26  S. Freud, « L’Inconscient », 74.
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19. C’est par analogie avec l’esthétique transcendantale kantienne que
l’inconscient freudien trouve sinon sa légitimation ultime, du moins sa jus-
tifcation théorique. La psychanalyse freudienne est porteuse d’une révolu-
tion copernicienne non moins radicale que celle du kantisme. Rejetant par
avance l’objection de la chose en soi qui condamnerait la psychanalyse à
relever d’un régime de foi et ne la qualiferait pas comme science, Freud,
dans ce qui peut se lire comme un mouvement de contre-attaque, s’autorise
du sujet transcendantal pour justifer l’hypothèse d’une détermination
inconsciente. De la même manière que la perception n’est pas le tout de
l’expérience, le psychique conscient n’est pas le tout de la psyché. La
convocation explicite de l’esthétique transcendantale, si stratégique soit-
elle, dépasse la seule manœuvre sophistique. Il s’agit pour le psychanalyste
rien de moins que de placer sa théorie sous le haut patronage kantien et de
la garantie scientifque qui en découle. De même que Kant soutient dans la
première partie de la Critique de la raison pure la thèse selon laquelle il
existe un cadre a priori qui détermine la forme de nos intuitions, de même
Freud argue qu’il existe un processus psychique inconscient qui informe et
conditionne nos perceptions conscientes. Sans aller jusqu’à soutenir expli-
citement la thèse d’un inconscient pur (c'est-à-dire d’un inconscient a
priori et non mêlé d'expérience) comparable à celle l’intuition du même
nom, Freud défend l’idée de la psyché inconsciente comme forme. 

20. Si l’inconscient a le statut d’hypothèse, c’est parce que sa nature n’est
pas phénoménale, autrement dit que l’inconscient n’est pas un « objet
réel », mais ressortit à ce qu’on pourrait désigner comme une forme. Dans
le chapitre VII de L’interprétation du rêve, Freud insiste sur la nature incon-
naissable parce qu’inconnue de l’inconscient dans une comparaison qui
n’est pas sans préfgurer l’analogie avec l’esthétique transcendantale : « Sa
nature intime nous est aussi inconnue que la réalité du monde extérieur, et
la conscience nous renseigne sur lui d’une manière aussi incomplète que
nos organes des sens sur le monde extérieur27 ». L’inconscient n’étant pas
perceptible, sa connaissance n’est pas à proprement parler possible. L’ana-
logie kantienne manifeste que le concept d’inconscient n’est pas tenu par
Freud pour un concept empirique. L’inconscient est conçu comme la condi-
tion de possibilité des représentations psychiques conscientes et incons-
cientes. Il n’y a là rien qui choque l’entendement : comme le sous-entend
Freud, les formes a priori de la sensibilité que sont le temps et l’espace ne
se connaissent pas non plus directement. 

27  S. Freud, L’Interprétation du rêve, 520.
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HYPOTHÈSE THÉORICO-CLINIQUE ?

21. Malgré les preuves qu’il affirme détenir (« nous possédons de mul-
tiples preuves de l’existence de l’inconscient28 »), Freud refuse de soutenir
l’inconscient comme thèse. Les raisons de ce qui ressortit à une extrême
prudence méthodologique méritent d’être examinées. C’est en effet par
deux assertions successives et apparemment contradictoires que s’ouvre la
section « Justifcation de l’inconscient » : « Nous pouvons répondre à cela
que l’hypothèse de l’inconscient est nécessaire et légitime, et que nous pos-
sédons de multiples preuves de l’existence de l’inconscient29 ». Pourquoi
donc ne pas conclure ? Freud entend procéder en toute rigueur. Une fois
l’hypothèse posée, il ne s’empresse pourtant pas de déclarer sa validité
acquise sur le fondement de preuves qu’il juge incontestables. Pourquoi
proroger l’inconscient dans son statut d’hypothèse au-delà du délai requis
par la démonstration ordinaire ? Un tel excès de prudence interroge.

22. Si Freud se garde de conclure à la résolution de l’hypothèse, de la
convertir en thèse, c’est que l’hypothèse de l’inconscient n’est pas une
simple hypothèse scientifque – suivie d’une démonstration et d’une
conclusion –, mais relève d’un type d’hypothèse que je qualiferais de théo-
rico-clinique. Le régime de la preuve de l’inconscient est posé par Freud
comme expérimental, cumulatif et rétrospectif – ce qui équivaut à repous-
ser sine die la validation de la thèse. L’hypothèse ne pourra être levée qu’à
une condition qui ne pourra être remplie qu’à très long terme, au terme
d’une très longue pratique concluante de la psychanalyse : « Et s’il s’avère
de plus que nous pouvons fonder sur l’hypothèse de l’inconscient une pra-
tique couronnée de succès, par laquelle nous influencerons conformément
à un but donné, le cours des processus conscients, nous aurons acquis, avec
ce succès, une preuve incontestable de l’existence de ce dont nous avons
fait l’hypothèse30 ». Qu’est-ce à dire ? Que la possibilité de la preuve de
l’hypothèse de l’inconscient est plus précaire que prévu pour Freud lui-
même, qu’il n’est pas évident que le statut d’hypothèse ne soit pas le plus
approprié pour le travail tant clinique que théorique de la psychanalyse.
Non que Freud ne dispose ainsi qu’il le soutient de preuves cliniques aussi
circonstanciées que massives de sa découverte, mais l’inconscient n’étant
pas un objet de l’intuition, ni chose en soi, le saut conceptuel est risqué :
l’inconscient n’est rien à proprement parler si ce n’est la condition de pos-
sibilité de l’explication – la forme et la cause – de phénomènes qui demeu-
reraient sinon inexplicables. 

23. L’hypothèse de l’inconscient est pourtant — et c’est là le tour de force
freudien — tout sauf synonyme d’hypothèque. La condition qu’il constitue
est « nécessaire et légitime » selon les mots de Freud – incontournable
même si elle n’est pas évidente. L’hypothèse de l’inconscient sert à Freud
d’hypothèse théorico-clinique pour rendre compte d’un régime d’expé-

28  S. Freud, « L’Inconscient », 66.
29  Ibid.
30  Ibid., 67.
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rience – celui des phénomènes psychiques – mis au jour et rendu expli-
cable. L’hypothèse de l’inconscient sert dans le même temps à Freud de
bouclier, si ce n’est de cheval de Troie, pour investir une enceinte en faisant
mine de stationner à sa porte. Le statut de l’hypothèse permet de fonder la
psychanalyse comme science selon une modalité d’une réserve que je qua-
liferais d’offensive, en même temps qu’il ménage de facto la délicate ques-
tion de la preuve scientifque reconduite dans son statut provisoire et tem-
poraire. 

NON-LIEU DE L’INCONSCIENT

24. L’inconscient n’est pas un objet pour l’intuition ; le système psy-
chique Ics/cs est cependant représenté par le biais des topiques successives.
Lors de la formulation de la première topique, Freud prend le soin de souli-
gner que celle-ci ne coïncide selon lui avec aucune « localité anato-
mique31 ». « Pour le moment, notre topique psychique n’a rien à voir avec
l’anatomie ; elle se réfère à des régions de l’appareil psychique, où elles se
situent dans le corps, et non à des localités anatomiques32 ». Kant dans un
texte publié anonymement en 1766, Rêves d’un visionnaire, conclut au sujet
de l’âme à l’impossibilité de sa localisation dans le monde corporel :

Et maintenant, à supposer que l’on ait prouvé que l’âme de l’homme soit un
esprit (quoique ce qui précède fasse voir qu’une telle preuve n’a jamais encore
été faite), la première question que l’on pourrait poser serait à peu près celle-ci :
où est le lieu de cette âme humaine dans le monde corporel ? Je répondrais : ce
corps dont les changements sont les miens est mon corps, et son lieu est aussi le
mien. Si l’on demandait ensuite ; où donc est dans ce corps ton lieu (celui de
l’âme), alors je soupçonnerais quelque chose d’insidieux dans cette question. Car
on remarque aisément qu’elle suppose déjà quelque chose qui n’est pas connu
par expérience mais qui repose peut-être sur des inférences imaginaires, à savoir
que mon moi pensant est dans un lieu distinct des lieux d’autres parties de ce
corps qui appartient à mon moi. Or nul n’a de conscience immédiate d’un lieu
privilégié dans son corps, mais seulement du lieu qu’il occupe en tant qu’homme
par rapport au monde qui l’entoure. Aussi pour m’en tenir à l’expérience com-
mune dirais-je provisoirement ; où je sens, c’est là que je suis. Je ne suis pas
moins immédiatement au bout de mes doigts que dans ma tête33.

25. Il ne s’agit pas ici de suggérer que l’inconscient freudien équivaudrait
avec ce que Kant désigne comme une idée de la raison. L’intérêt de la solli-
citation de cet intertexte me paraît résider dans ce que le philosophe recon-
naît que l’âme n’est pas connaissable par expérience mais seulement par ce
qu’il désigne comme des « inférences imaginaires » et qu’à ce titre elle
n’est rapportable à aucun lieu du corps. La modalité d’inférence dont relève

31  La réserve temporelle (« Pour le moment ») rendue en italiques en français participe sans doute 
du statut temporaire et provisionnel qui est celui de l’hypothèse.

32  Ibid., 79.
33  I. Kant, Rêves d’un visionnaire, 55. Nous soulignons.
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la formulation de l’hypothèse de l’inconscient pourrait être plus justement
qualifée d’idéelle que d’imaginaire. L’un des enjeux de chacune des
topiques freudiennes a consiste à ne plus faire dépendre la représentation
du système psychique d’une localité organique et à assigner à chacune de
ses parties, sinon inorganiques du moins « pour le moment » insituables,
une fonction. Notons que la question de la localisation du psychique reste
explicitement réservée dans l’article de 1915 – avec une prudence straté-
gique comparable à celle qui prévaut pour ce qui concerne l’hypothèse de
l’inconscient. Dans L’Interprétation du rêve, « la scène où se jouent les rêves34

» dont résulte l’idée d’une « localisation psychique » est posée comme rele-
vant d’un non-lieu anatomique : 

L’idée mise ainsi à notre disposition est celle d’une localisation psychique.
Nous laisserons totalement de côté le fait que l’appareil psychique dont il est ici
question nous est également connu sous la forme de préparation anatomique, et
tâcherons soigneusement d'éviter la tentation de défnir la localisation psy-
chique de manière, par exemple, anatomique. Nous restons sur le terrain psy-
chologique et songeons uniquement à donner suite à la demande qui nous est
faite de nous représenter l’instrument qui sert aux prestations de l’âme, comme,
par exemple, un microscope complexe, un appareil photographique, etc. La loca-
lisation psychique correspond alors à un lieu au sein d’un appareil où l’un des
stades préliminaires se réalise. Dans le microscope et la longue-vue, on sait que
ce sont là des localisations idéelles, des régions dans lesquelles aucun composant
tangible de l’appareil n’est situé35.

26. La localisation psychique a une fonction heuristique, celle de rendre
compréhensible « la complexité de la prestation psychique36 » : le lieu dont
il s’agit n’a ni substance, ni étendue. Cette localisation est conçue comme
idéelle, c’est-à-dire comme non (encore) matérielle : elle est située en
amont (« l’un des stades préliminaires ») de toute composition organique.
La topique est au service d’une médiation de type heuristique – la compa-
raison avec l’appareil photographique, le microscope ou la longue-vue est
aussi complexe que décisive à cet égard : elle fait voir plutôt qu’elle n’est
visible, est à l’origine de la perception sans être pour autant elle-même per-
ceptible. Le « lieu » dont elle relève est originaire, en deçà de tout « com-
posant tangible ». Freud insiste par ailleurs dans le même chapitre sur la
non-coïncidence entre formations psychiques et « éléments organiques ».
Pour justifer le principe du non-lieu de l’inconscient, il use d’un argument
de type dynamique pour caractériser la nature de la trace mnésique :
« Nous échapperons à tout abus de ce mode de fguration en nous souve-
nant bien que les représentations, les pensées, les constructions psychiques
en général ne doivent absolument pas être localisées dans les éléments
organiques du système nerveux, mais pour ainsi dire entre ces éléments, là
où résistances et frayages de chemin constituent le corrélat qui leur corres-
pond37 ». Les formations psychiques entendues comme frayages ne sont pas
des unités composées et localisables anatomiquement du fait que leur
nature est interstitielle, qu’elles relèvent de la modalité de l’entre.

34 S. Freud, L’Interprétation du rêve, 579.
35  Ibid. Nous soulignons.
36  Ibid.
37  Ibid., 653.
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UN SAVOIR NÉGATIF

27. L’hypothèse de l’inconscient est d’inspiration kantienne : elle cherche
à explorer les limites du connaissable – ce qui dans le vocabulaire philoso-
phique kantien s’appelle « entendement ». Dans Rêves d’un visionnaire,
texte dans lequel Kant livre sa théorie des esprits, il défnit précisément la
métaphysique comme « une science des limites de la raison humaine38 » .
La réflexion kantienne vient parachever négativement la théorie de la
connaissance transcendantale en venant borner le domaine du connais-
sable :

Mais il en va tout autrement de la conception philosophique des natures spi-
rituelles. Elle peut être achevée, mais dans le sens négatif, en tant qu’elle pose
avec certitude les limites de notre connaissance, et qu’elle apporte les convic-
tions suivantes : que les différents phénomènes de la vie dans la nature sont,
avec leurs lois, tout ce qu’il est donné de connaître ; mais que le principe de cette
vie, donc la nature spirituelle, que l’on ne connaît pas, que l’on conjecture seule -
ment, ne pourra jamais être positivement conçue, parce que la somme de nos
sensations ne présente pas de données pour cela ; qu’il faut se tirer d’affaire avec
des négations pour concevoir une chose à ce point différente de tout ce qui est
sensible ; et même que, s’il y a matière à de telles négations, ce n’est pas grâce à
l’expérience, ni à des raisonnements, mais à une fction où vient chercher asile
une raison à bout de ressources39. 

28. L’hypothèse de l’inconscient relève d’un savoir négatif, apophantique.
Par son hubris que contrebalance le statut d’hypothèse, le concept d’in-
conscient – si c’en est un – consiste à repousser pour les éprouver les
limites du connaissable concernant la nature spirituelle et la cause des phé-
nomènes psychiques. L’hypothèse de l’inconscient est à ce titre ambiguë :
elle étend le champ du connaissable aux phénomènes psychiques en même
temps qu’elle borne les limites de la connaissance en rappelant que rien là
n’est objet d’une expérience directe. Freud va jusqu’à suggérer que la
démesure consisterait au contraire à résister à l’hypothèse du psychique
inconscient : « L’on doit se ranger à l’avis que ce n’est qu’au prix d’une
prétention intenable que l’on peut exiger que tout ce qui se produit dans le
domaine psychique doive aussi être connu de la conscience40 ». L’audace de
la démarche est en partie compensée par la prudence heuristique que scelle
le statut d’hypothèse. L’hypothèse de l’inconscient permet de faire passer
insensiblement la connaissance du psychique d’une logique de la conjec-
ture – dont relève la foi –, à une logique de l’inférence qui qualife la psy-
chanalyse comme science. Le statut d’hypothèse valide la psychanalyse en
suspendant la positivité de son savoir. 

38  I. Kant, Rêves d’un visionnaire, 111.
39  Ibid., 90-91.
40  S. Freud, « L’Inconscient », 67.
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29. Il est crucial pour Freud d’établir par le biais de l’hypothèse que si la
preuve de l’existence de l’inconscient ne peut être faite expérimentalement,
son principe relève néanmoins de l’entendement et non d’une fction aux
confns de la raison. Sa découverte doit à toute force échapper aux chi-
mères de la théorie des esprits, et même aux Idées toutes légitimes mais
invérifables de la Raison kantienne. La psychanalyse se veut l’héritière de
la philosophie des Lumières dont elle relève explicitement le déf en se
référant à Kant. 

30. L’hypothèse de l’inconscient s’explique donc par la recherche d’un
compromis épistémologique, comme acte propédeutique qui atteste une
fliation scientifque – et philosophique – à laquelle Freud ne veut ni ne
peut renoncer : « Mais l’hypothèse de l’inconscient est aussi une hypo-
thèse pleinement légitime dans la mesure, où, en l’établissant, nous ne
nous écartons pas du tout de la manière de penser que nous tenons habi-
tuellement pour correcte41 » écrit Freud. L’inconscient n’est pas un « rêve
de la raison » pour reprendre la distinction kantienne : « Aux rêveurs de la
raison s’apparentent quelque peu les rêveurs de la sensation, parmi lesquels
il est courant de compter ceux qui parfois ont affaire aux esprits : car ce
qu’ils ont de commun avec eux, c’est qu’ils voient quelque chose que ne
voit aucun autre homme qui soit sain, et qu’ils ont un commerce à eux avec
des êtres qui ne se manifestent hormis eux à personne, quelque aigus que
l’on ait les sens42 ».

31. Cependant, et c’est toute l’ambiguïté du geste freudien, ce que l’hypo-
thèse de l’inconscient effectue sous couvert de concession à l’entendement
kantien est une extension des limites du champ du savoir – extension qui
ne va pas sans faire l’effet d’une transgression. L’hypothèse de l’incons-
cient cherche à s’inscrire dans une logique transcendantale, relevant stric-
tement du périmètre de l’entendement et non pas de la raison, du savoir et
non de la foi, proposant une connaissance médiate de phénomènes autre-
ment inexplicables. De ce point de vue, la psychanalyse freudienne prend
le risque de ce que Kant défnit comme « l’extension du savoir43 », risque
qui explique en partie le recours à la forme de l’hypothèse, comme suspen-
sion provisoire du jugement. Dans « L’inconscient », Freud attire l’atten-
tion sur le fait que les phénomènes dont il s’occupe, actes manqués, lapsus,
rêves, ne sont pas nouveaux mais méconnus : « la plupart des phénomènes
considérés n’ont pas été objets d’étude en dehors de la psychanalyse44 ». 

41  Ibid., 70.
42  I. Kant, Rêves d’un visionnaire, 78.
43  Ibid., 114.
44  S. Freud, « L’Inconscient », 69.

—  • 52 •



———— LE TOUR CRITIQUE  4 (2018) ———

FREUD ET L’EXIGENCE TRANSCENDANTALE

32. Freud flirte nolens volens dans « L’Inconscient » avec les limites de la
métaphysique : il entend repousser les limites du connaissable, étendre les
frontières du connu aux conditions de formation de la psyché ; ce faisant, il
se réfère néanmoins dans sa démarche à la philosophie kantienne qui
limite strictement et expressément le connaissable au champ de l’expé-
rience :

Par la suite les concepts fondamentaux des choses qui les concernent en tant
que causes, et qui sont ceux de force et d’action, s’ils ne sont pas pris dans l’ex-
périence, sont parfaitement arbitraires et ne peuvent être jamais ni démontrés ni
réfutés. […] Tous les jugements tels que ceux qui concernent la façon dont mon
âme meut mon corps, ou bien se trouve ou se trouvera en relation avec d’autres
êtres de sa sorte, ne peuvent jamais être rien de plus que des fctions, ni même
tant s’en faut, égaler en valeur celles de la physique, qu’on appelle hypothèses,
et dans lesquelles, sans inventer de forces fondamentales, en prenant celles
qu’on connaît déjà par expérience, on se borne à les relier d’une manière qui soit
appropriée aux phénomènes et dont la possibilité puisse par conséquent être
toujours prouvée ; loin de là, ce qu’on envisage dans le cas ci-dessus ce sont, sur
la cause et l’effet, de nouveaux rapports fondamentaux, sans qu’on puisse jamais
avoir la plus petite notion de leur possibilité, et sans que l’on fasse, par suite,
rien de plus que les forger : création ou chimère, on a le choix du terme45.

33. L’inconscient en ce qu’il est posé comme hypothèse cherche à échap-
per au statut de fction ou de chimère. Freud n’ignore pas que l’hypothèse
de l’inconscient, à la différence de celle du physicien, ne repose cependant
pas sur des forces susceptibles d’être appréhendées dans l’expérience,
comme c’est le cas pour la gravitation universelle par exemple. Ses preuves
sont indirectes mais non moins « légitimes et nécessaires ». L’hypothèse se
« contente » de mettre au jour une cause invérifable mais nécessaire à
l’explication des formations psychiques autrement inexplicables. Il n’est
pas question pour Freud d’introduire ce que Kant désigne comme de « nou-
veaux rapports fondamentaux » dans la manière que la cause a à se rappor-
ter par l’effet. Freud ne remet pas en cause le schématisme kantien, fonde-
ment de toute science moderne : la dérogation qu’il cherche à ménager par
l’introduction de l’hypothèse ne porte pas sur la causalité, mais la nécessité
d’une cause imperceptible et inintuitionnable. Par le statut d’hypothèse, il
tente de se conformer à l’exigence formulée par Kant : sans « inventer de
forces fondamentales, en prenant celles qu’on connaît déjà par expérience,
on se borne à les relier d’une manière qui soit appropriée aux phénomènes
et dont la possibilité puisse par conséquent être toujours prouvée ».
« L’hypothèse psychanalytique de l’activité psychique46 » se formule par
inférence, tout comme l’hypothèse de la conscience d’autrui est posée
« per analogiam47 ». La science psychanalytique dont Freud jette les bases
dans l’article de 1915 relie entre elles des forces selon des procédés
logiques et permet d’établir des lois de la vie psychique. L’hypothèse de
l’inconscient n’en reste pas moins explicative plutôt que causale ; en cela

45  I. Kant, Rêves d’un visionnaire, op. cit., 115-116. Nous soulignons.
46  S. Freud, « L’Inconscient », op. cit., 73.
47  Ibid, 71.
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Freud répond à deux des exigences kantiennes : la théorie psychanalytique
relie ensemble des forces d’une manière qui soit appropriée aux « dits »
phénomènes, de manière à faire apparaître comme phénomènes ce qui
n’était jusque là que des faits incohérents et inintelligibles. Ce à quoi tra-
vaille Freud en dernière instance est la mise en évidence d’une causalité
des formations psychiques qui soit le moins possible dérogatoire au droit
commun phénoménal.

34. La notion de preuve avancée par Kant (« dont la possibilité puisse par
conséquent être toujours prouvée ») et qui s’entend comme relation cau-
sale n’est pas négligée par Freud. La psychanalyse rend compte de forces et
de mécanismes en s’appuyant sur des relations causales. Cependant la mise
en évidence du rapport de la cause inconsciente et de l’effet conscient est
compliquée par la présence de forces d’interférence, de distorsion et de
brouillage (résistance, défguration, déplacement, etc.) qui visent délibéré-
ment à perturber la mise au jour de la relation. Le psychique incons-
cient repose sur le processus du refoulement qui empêche que la preuve
puisse se faire autrement qu’au prix d’efforts redoublés. Il ne s’agit pas
pour le psychanalyste de renoncer à « conclure », mais de le faire en
connaissance – prudente et éclairée – de cause : « Il faut que le médecin
puisse toujours conclure de l’effet conscient au processus psychique incons-
cient. Il apprendra par là que l’effet conscient n’est qu’un résultat éloigné
du processus inconscient, que ce dernier n’a pu comme tel, devenir
conscient ; il verra aussi qu’il a pu longtemps exister et agir sans se trahir à
la conscience48 ». L’effet conscient ainsi que Freud l’expose dans L’Interpré-
tation du rêve peut être fort éloigné du processus inconscient qui l’a ori-
giné. La disproportion ou la déformation entre le symptôme et ce qui l’a
motivé ne doit pas amener le praticien à refuser de se prononcer, mais doit
l’engager au contraire dans la voie de l’observation fne et patiente de
mécanismes complexes et discontinus. Freud sait qu’il lui appartient ainsi
qu’aux analystes à venir d’élaborer une grammaire de l’inconscient qui
permettra de mettre au jour une logique qui se déclinera en lois et se véri-
fera dans les instances particulières des cas cliniques. 

35. Dans le chapitre introductif aux Études sur l’hystérie, Breuer et Freud
ont tenté dès 1895 de déjouer le préjugé simpliste d’une cause traumatique
à effet symptomatique : 

Mais la corrélation causale entre le trauma psychique occasionnant et le phé-
nomène hystérique, n’est pas par exemple d’une nature telle que le trauma en
tant qu’agent provocateur déclencherait le symptôme, lequel ensuite, devenu
autonome, continuerait à exister. Nous devons plutôt affirmer que le trauma psy-
chique – ou plus précisément le souvenir qu’on en a – agit à la manière d’un
corps étranger, lequel doit avoir valeur, bien longtemps après son intrusion, d’un
agent exerçant son action dans le présent, et nous en voyons la preuve dans un
phénomène des plus remarquables qui confère en même temps à nos décou-
vertes un intérêt pratique signifcatif.

48  S. Freud, L’Interprétation du rêve, 520. Nous soulignons.
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Nous découvrîmes en effet, au début à notre grande surprise que chacun des
symptômes hystériques disparaissait aussitôt et sans retour quand on avait
réussi à amener en pleine lumière le souvenir de l’épisode occasionnant, et par
là même, à réveiller aussi l’affect l’accompagnant et quand ensuite, le malade
dépeignait l’épisode de la manière la plus détaillée possible et mettait des mots
sur l’affect49. 

36. La preuve du psychique inconscient est apportée – expérimentale-
ment donc cliniquement – dans le cas de l’hystérie par la disparition du
symptôme qui suit la remémoration de l’incident traumatique. C’est le
conflit psychique refoulé qui en l’espèce est la cause – l’élément déclen-
cheur – du symptôme : la conscientisation et la verbalisation de l’affect
permettent de lever l’inhibition ou l’excitation somatique qui en résultait.

37. La prudence alliée à la stratégie épistémologique qui président à la
formulation de l’inconscient comme hypothèse s’expliquent par l’exigence
que le kantisme fait peser sur la faculté de juger d’objets suprasensibles.
Freud insiste sur le fait que l’hypothèse de l’inconscient relève d’une
nécessité qui confne à une pression intenable : « il ne reste pas d’autre
solution à la psychanalyse que de déclarer les processus psychiques incons-
cients en soi50 ». Freud a-t-il pour autant réussi dans sa tentative de fonda-
tion de la psychanalyse sur une hypothèse ? C’est la question que pose
François Roustang : 

 On peut légitimement se le demander, car les conditions de possibilité de la
connaissance théorique sont identiquement celles de la pratique, à savoir la
situation analytique. Ou bien la théorie – plus particulièrement la métapsycholo-
gie – est un édifce indépendant de l’expérience et il est alors invérifable […] ;
ou bien la théorie est puisée dans l’expérience et elle n’est alors que la descrip-
tion ou le récit plus ou moins structurés par une terminologie nouvelle adé-
quate. On se trouve donc en présence soit de fctions qui se développent en
marge de la situation analytique (par exemple, la constitution de l’appareil psy-
chique), soit d’une théorisation qui est toujours le double appauvri de l’expé-
rience51.

38. Freud ne peut se résoudre pas à voir dans l’inconscient une fction
même nécessaire, ni un principe régulateur au sens kantien du terme, et ce,
même si l’inconscient n’est pas un objet d’expérience. L’hypothèse de l’in-
conscient pose incontestablement un problème épistémologique à son
découvreur mais n’en reste pas moins « nécessaire et légitime ».

49  S. Freud, J. Breuer, Études sur l’hystérie, in Œuvres complètes II, 26.
50  S. Freud, « L’Inconscient », 73.
51  F. Roustang, Elle ne le lâche plus, 84.
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