
———— LE TOUR CRITIQUE 3 (2014) ———

Dr Jekyll and Mr Hyde : une scène d’écriture à
deux mains

RICHARD PEDOT

UN I V E RS I T É  PAR IS  OU E ST  NAN T ERR E

1. algré les apparences, mon titre n’est pas censé laisser entendre
que psychanalyse et déconstruction1 seraient l'un pour l'autre

Jekyll ou Hyde. Encore que, bien sûr, un tel déni en ouverture mériterait
d’être interrogé, d’autant que j’ai commencé mon propos par un écho à
l’introduction également dénégatrice de « La Scène de l’écriture » : « Mal-
gré les apparences, la déconstruction du logocentrisme n’est pas une psy-
chanalyse de la philosophie2. » Il est plaisant, en efet, que ce soit après une
longue scène (une grande leçon ?) d’écriture faite à Freud ou à quelques-
uns de ses textes que Derrida remarque « Freud nous a fait  la scène de
l’écriture3 » — sur laquelle s’entrevoit « l’au-delà et l’en-deçà de la clôture
que  l’on  peut  appeler  “platonicienne”4 ».  Écriture  à  deux  mains,  pour-
rait-on dire. Mais ce n’est pas celle-ci sur laquelle je vais me pencher prio-
ritairement, n’y touchant toujours que par rebonds ou dédoublements suc-
cessifs. C’est une autre scène d’écriture que je commenterai et qui est le
point de départ — je n’ai pas dit d’origine — des réfexions qui suivent,
scène à laquelle la première ou les deux premières sont mêlées.

M

2. Cete scène « litéraire » paraît pouvoir se circonscrire aux deux per-
sonnages éponymes du roman de Stevenson ainsi qu’à son dernier chapitre
et on croirait  tout autant qu’elle  peut se défaire aisément  tant les deux
mains qui s’y produisent sont opposées : « main de praticien », « grande,
ferme, blanche et bien faite » pour Henry Jekyll ; tout à l'opposé de la main
« maigre, noueuse, osseuse, grisâtre et obscurcie par une toufe épaisse de
poils noirs » (88/126)5 d'Edward Hyde. Nous verrons ce qu’il en est de ce
partage trop évident,  largement consacré par le mythe qu’est  devenu le
récit  stevensonien,  ainsi  que  du  trouble  que  vient  y  jeter  l’écriture.  Il

1 Sujet du colloque à l'origine de ce texte (Psychanalyse et déconstruction. Paris, 6-7-8 juin 2013.)
2 J. Derrida, « La Scène de l’écriture », 293.
3 Ibid., 338.
4 Ibid., 337.
5 R. L. Stevenson, The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde. La pagination entre parenthèses 

renvoie à l’original en anglais, suivie de la pagination dans la traduction française, 
éventuellement modifiée par mes soins.

—  • 35 •



———— LE TOUR CRITIQUE 3 (2014) ———

s’agira de retrouver dans Dr Jekyll and Mr Hyde la scène d’écriture refou-
lée  par  le  mythe  métaphysique,  ce  qui  revient  en  partie  à  soulever  les
enjeux du récit tels qu’ils se dessinent aussi entre Derrida et Freud à partir
de « La Scène de l’écriture » ; — dit autrement encore, nous chercherons à
faire sentir par l’exemple d’une lecture ce qu’une déconstruction de la psy-
chanalyse peut apporter à l’analyse litéraire.

L’ÉTRANGE ÉTUDE DE CAS

3. Commençons naïvement par nous demander quels sont les arguments
en faveur (« the case for ») d’un rapprochement de la psychanalyse et de
Jekyll and Hyde. Remarquons bien qu’il ne s’agit pas de savoir si la psycha-
nalyse a par rapport à cete œuvre un droit de visite, si la critique psycha-
nalytique a quelque légitimité ou non à forcer la porte du laboratoire du
bon docteur Jekyll. Tenant ici la réponse pour acquise, je m’intéresse moins
à l’argument de la psychanalyse quant à ce roman qu’à l’argument de la
psychanalyse « dans » celui-ci — avant que celle-ci n’émerge comme telle,
quelques années après la publication de Jekyll and Hyde (1886).

4. The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde appelle aisément des com-
mentaires de type psychanalytique qui  touchent à la psyché, parfois de
manière simpliste, et cela en raison de la nature même de son intrigue et de
ses thèmes (rêves, dualité, pulsions, …). D’aucuns alors d’acclamer,  nach-
träglich, un précurseur litéraire de la psychanalyse6. Un de plus. Et cela ne
nous avance guère,  car il  est  toujours difcile de désenchevêtrer ce qui
vient de l’après-coup interprétatif de ce qui vient de l’avant-coup litéraire.
C’est pour cela qu’il est toujours plus intéressant de considérer l’argument
psychanalytique  dans l’œuvre, à condition de ne pas céder à la métapho-
rique de cete intériorité introuvable, le dedans de l’œuvre.

5. Beaucoup de parallèles ont déjà été relevés entre le roman de Steven-
son et les idées et événements de l’époque de sa composition. L’auteur lui-
même, par ses lectures, ses activités et ses fréquentations, s’intéressait aux
théories psychologiques et psychiatriques de son époque. De là à souligner
une certaine parenté avec une étude de cas, il n’y a qu’un pas, franchi le
plus souvent pour insister sur l’aspect parodique de l’imitation, qui mène le
réalisme diagnostique dans les parages du gothique.

6. Structurellement, le roman, pourrait-on dire, débute par l’exposition
des symptômes qui restent énigmatiques aux yeux de tous (récit à la troi-
sième personne de tous les événements liés à ce mystérieux Mr Hyde, tels
qu’ils afectent, entre autres, le comportement du Dr Jekyll). Il se termine
par deux chapitres, deux textes testamentaires (à la première personne) de
la  main  de  deux  médecins  aux  conceptions  scientifiques  complètement
opposées — comme si le diagnostic devait bégayer. Dans sa letre, le doc-

6 En 2005, B. D’Amato, dans « Jekyll and Hyde: A Literary Forerunner to Freud’s Discovery of the 
Unconscious », va même jusqu’à comparer le roman et L’Interprétation des rêves pour leur 
exploration du lien entre l’inconscient d’un auteur et son œuvre.
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teur Lanyon ne fait que constater la dualité Hyde/Jekyll et sa science ne
peut que céder devant l’horreur du fait sans pouvoir l’expliquer. Il revient
ensuite ironiquement au deuxième médecin, qui n’est autre que le patient,
de proposer lui-même une explication sans reste de son cas (un « full state-
ment of the case », selon le titre de ce dernier chapitre).

7. L’ironie est sensible dès ce niveau de lecture, en fait à partir du titre
du roman, avec l’adjonction de l’adjectif  strange, dont l’efet est de faire
émerger le sensationnalisme souvent associé à l’idée de case ou — c’est la
même chose —  l’ambivalence du même terme, qui signifie à la fois afaire
judiciaire ou policière, scandale, ou encore cas médical. L’usage du mot par
Stevenson  est  un  refet  de  son  importance  dans  la  presse  de  l’époque,
comme  l’indique  également  le  fait  que  l’auteur  se  soit  inspiré  pour
construire son roman de récits de cas dont il a pu prendre connaissance
dans des revues grand public ou médicales, anglaises et françaises7.

8. C’est à ce niveau que l’on comprend déjà que lire The Strange Case of
Dr. Jekyll and Mr. Hyde comme une version romancée du dédoublement de
la personnalité, c’est oublier le travail d’écriture qui va exactement en sens
inverse. Le roman de Stevenson complique les récits de cas concernant les
personnalités multiples8,  jouant avec l’illusion qu’un récit réaliste (a full
statement) de ces cas soit possible. Lorsque Vivian, le héros d’Oscar Wilde
dans « Le Déclin du mensonge », remarque que la transformation de Jekyll
ressemble dangereusement à un compte rendu d’expérience dans The Lan-
cet, il souligne quelque chose d’essentiel (l’arrière-plan culturel et scienti-
fique) tout en se trompant de manière fagrante sur le diagnostic : il n’y a
dans cete œuvre aucun penchant au mimétisme, ni aucun péril de ce côté.

9. L’intérêt de Stevenson pour la psychologie,  les rêves,  la télépathie,
l’enfance9, ainsi que ses relations scientifiques (il était l’ami de James Sully
et de Frederic Myers et correspondait avec Pierre Janet), tout cela a sans
nul doute contribué à l’invention de Jekyll et Hyde, de même qu’aux choix
narratifs, et montre que l’auteur baignait dans un climat intellectuel qui
n’était pas éloigné de celui de Freud. Pour Michael Davis, Jekyll and Hyde
participe des  débats  de l’époque autour des  modèles  psychologiques,  ce
dont le destin du laboratoire de Jekyll témoigne. Ses deux noms (« labora-
tory » ou « dissecting rooms » — salle  d’anatomie)  révèlent  les  intérêts
divergents de l’ancien propriétaire, un chirurgien, et du nouveau dont les
goûts le portent plus vers la chimie que vers l’anatomie, c’est-à-dire, sont
« centrés sur les phénomènes et les énergies du monde extérieur autant
que du moi, plutôt que sur les formes corporelles statiques10 ». Ce penchant

7 Telle la Revue scientifique où, dans les années 1870, il a pu suivre les articles d’Eugène Azam sur 
son patient Félida X., source souvent citée. (A. Stiles, « Robert Louis Stevenson's “Jekyll and 
Hyde” and the Double Brain », 880).

8 « Multiplex Personality », selon son ami F. Myers (A. Stiles,  « Robert Louis Stevenson's “Jekyll 
and Hyde” and the Double Brain », 880)

9 Intérêt dont témoignent nombre de ses essais, tels que : « A Gossip on Romance » (« À bâtons 
rompus sur le roman »), « Child’s Play » (« Jeu d'enfant »), « A Chapter on Dreams » (« Un 
chapitre sur les rêves ») — R. L. Stevenson, R. L. Stevenson on Fiction). Intérêt, également, 
inséparable de sa conception de la création litéraire.

10 M. Davis, « Incongruous Compounds », 207.
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vers  les  modèles  énergétiques  plutôt  qu’anatomiques  (on songe à  Lom-
broso) se retrouve aussi dans l’opposition au docteur Lanyon, pour qui ces
recherches sont des hérésies. On perçoit mieux l’élément parodique dans
l’écriture de Stevenson qui, selon un critique, en imitant l’étude de cas et
l’insérant dans un récit gothique, « met à nu les limitations de la prose
scientifique » lorsqu’il s’agit de saisir des phénomènes « impossibles à rela-
ter en des termes purement empiriques11 ». Le dédoublement de Jekyll se
lirait alors également comme un combat « pour maintenir une objectivité
scientifique face à une terrifiante réalité subjective qui menace de le sub-
merger12 ».

10. On aura noté un intéressant efet de lecture qui fait que les termes des
commentaires reprennent la structure duelle de l’intrigue et en renforcent
le binarisme apparent. L’objection est que, si pertinente que soit la réfé-
rence aux disputes intellectuelles de l’époque, elle ne réduit pas le jeu de la
diférance, c’est-à-dire les jeux d’écriture de la fiction. Il est par exemple
loin d’être insignifiant que le laboratoire soit habituellement désigné sous
ce  nom  ou  presque  aussi  souvent  sous  celui  de  theatre (en  contexte :
amphithéâtre ; mais de façon générale : théâtre). Le terme signifie la place
de l’écriture romanesque (la scénographie, la théâtralisation) et celle, liée,
d’un personnage qui tient un rôle fondamental dans l’intrigue et dans son
interprétation : Uterson, notaire et ami de Jekyll.

11. C’est le premier protagoniste à apparaître, introduit dès le premier
paragraphe où il est insisté — détail anodin ? — sur son caractère austère et
son goût pour la mortification, illustré entre autres choses par le fait que
« bien qu’il appréciât le théâtre [theatre], il n’avait pas franchi le seuil d’un
seul ces vingt dernières années » — un tel contrôle de la compulsion de
répétition laisse rêveur. Or il se trouve qu’il franchira à plusieurs reprises
la porte du laboratoire (theatre) de Jekyll et que l’histoire (non le roman)
s’achève après qu’il l’a fermée pour reprendre le chemin de son domicile
afin de lire les deux textes testamentaires mentionnés plus haut, à lui desti-
nés. L’étrange afaire / cas ressemble alors à une mise en scène à son usage.
Le notaire est, comparé à Jekyll, une image adoucie mais non moins puis-
sante du refoulement puritain13 mais également — et c’est au moins aussi
intéressant — un double du lecteur, et cela sous l’angle de la curiosité14.

12. De fait, le refoulement du plaisir (les bons vins, le théâtre) va de pair
avec celui de la curiosité. Cependant, comme cela est souligné à l’occasion,
mortifier celle-ci « est une chose, c’en est une autre de la vaincre » (59/97)
et le notaire est agi par le désir de savoir et de voir. Il n’est donc pas sim-
plement un lecteur passif d’une énigme qu'il ne peut sonder, c’est un lec-
teur qui ne tient pas en place et finira, après bien des réticences, par briser
la porte qui le sépare du mystère, pour entrer enfin en scène (la hache pour

11 A. Stiles, op. cit., 881.
12 Ibid.
13 Une étude approfondie montrerait la duplicité du personnage, à la fois double de Jekyll et de 

Hyde. Nous ne pouvons nous y atarder ici.
14 Cf. « Le désir de savoir, j'ai failli écrire le désir de viande, n'est pas aussi profond que cete 

exigence de péripéties bien venues et saisissantes. » (R. L. Stevenson, « A Gossip on Romance », 
54-56).
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ce faire se trouve bizarrement dans l’amphithéâtre…). Q’il emploie à cete
fin des « moyens déloyaux » (foul means) signale une lecture par efrac-
tion, comme une écriture d’autant plus violente qu’elle  a été longtemps
maintenue en position de lecture15.

13. Cete scène de lecture et d’écriture,  de transfert  et contre-transfert
presque, ne peut être oubliée au profit de celle que se font deux visions
scientifiques, et cela reste vrai lorsque c’est Jekyll qui est le sujet et l’objet
de l’expérience scientifique. En efet, il est séduisant d’évoquer le confit
entre objectivité et subjectivité en la personne de Jekyll  mais la « terri-
fiante réalité subjective » est avant toute chose l’expérience du langage et
de l’écriture, comme nous allons le voir, et cete expérience, par définition,
déborde les limites de l’individu circonscrit par son nom et sa fonction. 

14. De plus, l’écriture elle-même est dédoublée. Qant à celle du roman,
si l’on peut évoquer une parodie (litéraire) du discours scientifique fin-de-
siècle, il est également loisible de suggérer, comme Jacqueline Carroy, qu’à
l’époque  de  la  psychologie  physiologique  et  pathologique  naissante,  le
conte  de Stevenson « reprend en style  scientifique toute  une  litérature
magnétiste et spirite, qui hante, si l’on ose dire, les esprits16 ». Litérature
ici ne s’entend pas uniquement au sens d’ensemble de productions intellec-
tuelles sur le sujet, tant le discours psychologique peut se trouver pris dans
une forme de litérature,  les  scientifiques (tel  Alfred Binet17,  en France)
pouvant se révéler des « Mr. Hyde » litéraires.

15. La scène d’écriture que je vais maintenant commenter est marquante
en raison des  dédoublements  qu’elle  met  en jeu.  Curieusement,  elle  est
rarement perçue comme telle, le dédoublement étant habituellement rap-
porté au personnage principal qui se livre sur cete scène, pourrait-on dire.

SCÈNE(S) D’ÉCRITURE

16. Il y a une forme de précipitation dans le privilège accordé au récit de
Jekyll, au détriment de la dimension de l’écriture, réduite au profit d’une
série d’oppositions connues et d’une intrigue linéaire qui va valoir pour
l’ensemble du roman. Cete hâte se traduit par l’illusion de parvenir enfin
(en fin) à la découverte du contenu latent de toute l'histoire, exposée sans
reste — illusion qui aura animé le notaire depuis le début et qui l’accom-
pagne encore  lorsqu’il  rentre chez lui,  après  le  dernier  acte  de la pièce
jouée pour lui :

15 Conjonction non exempte de paradoxes : comme le fait que l’action n’aboutit qu’à retrouver une 
position de lecture (des deux testaments) et qu’une lecture anticipée (de la letre de Lanyon) 
aurait pu modifier le cours des choses — empêcher peut-être la mort ou la disparition de Jekyll, 
qui était la condition pour que la letre soit ouverte. On soulignera là le double statut du secret 
(et de la parole donnée) dans le récit : aiguillon et agent de refoulement.

16 J. Carroy, Les Personnalités doubles et multiples, XV. (Je souligne).
17 Ibid., 147-194. Binet avait, plus qu’Uterson, une passion pour le théâtre qui le conduira, au 

début du XXème à écrire des pièces pour le Grand-Guignol.

—  • 39 •



———— LE TOUR CRITIQUE 3 (2014) ———

Ils sortirent, fermant à clef la porte de l’amphithéâtre [theatre] derrière eux
et Uterson, laissant une fois de plus les serviteurs assemblés autour du feu dans
le vestibule, reprit d’un pas traînant le chemin de son étude afin de lire les deux
récits [celui de Lanyon et celui de Jekyll] dans lesquels ce mystère allait désor-
mais être élucidé [explained]. (73/108)

17. À croire  que  l’étrange  cas  pourrait  céder  devant  l’exposé intégral,
purement transitif, des faits. C’est ne pas percevoir non plus que statement
est un anagramme de  testament, qui évoque une forme d’écriture singu-
lière aussi bien que la singularité de l’écriture, qui suppose signature et
contre-signature et dissémine l’identité qu’elle est censée confirmer, sur-
tout si quelque chose comme une « confession » (72/107) doit avoir lieu.
Est également troublée en l’occurrence la position du lecteur, ici énoncia-
teur (Uterson)18 par destination, qui opère hors champ — à l’étude où la
lecture est censée s’efectuer — mais non hors texte car le texte, on pourrait
le montrer longuement, lui aura toujours déjà assigné la place du contre-si-
gnataire19.

18. Négligeons cela un instant, oublions que cet écrit qui compose le der-
nier chapitre du roman est entre les mains du lecteur Uterson, ami, notaire
et… légataire de Jekyll. Le texte se présente donc comme une révélation ou
une confession longtemps atendue et ce qui est révélé est la duplicité du
docteur Jekyll, sa stratégie pour laisser libre cours à ses pulsions (non spé-
cifiées), le combat de plus en plus difcile avec la conscience morale qui
conduit  à la prise de décision finale :  « Ici  donc, comme [as] je pose la
plume et m’apprête à sceller [proceed to seal up] ma confession, je mets fin
à la vie de ce malheureux Henry Jekyll. » (97/138)

19. Le schéma révélé est assez simple : il va de la manifestation de l’hy-
bris du héros à la nemesis (soufrance, puis mort) et à l’anagnorisis qui est
à la fois l’objet de l’écrit de Jekyll et l’écrit même. Le rideau levé sur le
mystère peut donc retomber, mais pas aussi paisiblement qu’on voudrait le
croire. À ce moment de résolution — toute dernière phrase et de la confes-
sion et du roman —, nombre de problèmes restent en suspens. Qi dit / est
« je » ? Jekyll ? Par quel sursaut Jekyll (le je-qui-tue, le tue-je, la dépouille
(hide) du je) triompherait-il à la dernière minute ? Et qui donc met fin à ses
jours ? Si je dispose de Jekyll, malheureux ou non, je n’est pas Jekyll, je
peut être Hyde, le double d’un double, c’est-à-dire, à tout le moins : je /
Jekyll / Hyde ou toute combinaison des trois termes de l'équation. Nous y
regarderons de plus près en abordant les enjeux pronominaux du texte,
mais  signalons  encore  une chose :  le  statut  exorbitant  de  l’écriture,  qui
autorise tous ces dédoublements et qui a partie liée avec la mort.

20. Q’est-ce qui serait le plus scandaleux, à supposer qu’on puisse tran-
cher entre deux hypothèses, deux interprétations de « comme » (as) ? Qe
la plume soit posée en même temps que la vie est ôtée ou que la poser soit
l’équivalent de donner la mort, l’écriture semble dotée d’un singulier pou-
voir. Ne prenons pas cela cependant pour un renversement intégral de l’op-

18 Celui qui profère ou énonce (uters) mais aussi fils de l'énonciation, fils de l'écriture qui n'a plus 
de père.

19 Voir R. Pedot, Le Seuil de la fiction, chap. III, en particulier, 65-68.
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position parole / écriture où la dernière serait du côté de la vie. Si l’on tient
au terme, il s’agirait plutôt de ce renversement indissociable d’un maintien
sous rature des concepts concernés par ce que Derrida appelle justement
une « écriture bifide20 ». D’un côté,  l’écriture maintient « Jekyll » en vie
mais cela signifie qu’il y survit en quelque manière. Elle est bien de nature
testamentaire, et pas seulement parce que le texte est adressé à un léga-
taire : « voici venue l’heure de ma véritable mort, et la suite concerne un
autre que moi » (97/138). 

21. D’une  part,  l’écriture  survit  à  sa  disparition  puisqu’on  écrit  alors
qu’on pose la plume (« Ici donc, comme je pose la plume »). Même chose
pour  le  scripteur,  mort  au  moment  d’écrire.  D’autre  part,  la  mort  elle-
même, non représentée, irreprésentable (autant que Hyde), n’aura d’autre
équivalent que cete écriture suspendue, en son suspens. Mieux, si fin de
l’écriture et mort coïncident, alors metre les scellés à la première et arrêter
la dissémination est impossible, c’est un processus [process, même racine
que proceed] toujours diféré. À cet égard, l’écriture est comparable à l’in-
conscient selon Freud : elle ne croit pas à sa propre mort21, qui la traverse
pourtant de part en part.

22. Ce  processus  de  suspens,  d’inscription/disparition  résonne  avec  le
propos de Derrida qui dit : « Les traces ne produisent donc l’espace de leur
inscription qu’en se donnant la période de leur efacement22. » Il peut éga-
lement être rapproché du schéma de l’appareil psychique de la « Note sur
le “Bloc-notes magique” » — objet du commentaire derridien —, et en parti-
culier de son dernier paragraphe où Freud, selon ses mots, pousse un peu
plus loin la comparaison :

Si l’on imagine qu’une main détache périodiquement du tableau de cire la
feuille  recouvrante  pendant  qu’une  autre  écrit  sur  la  surface  du  bloc-notes
magique, on aura là une figuration sensible de la manière dont je voulais me
représenter la fonction de notre appareil perceptif psychique23.

23. En l’occurrence,  Jekyll and Hyde présente une version sophistiquée
de l’écriture bifide que l’analogie du bloc magique tente de figurer. C’est ce
dont on a l’intuition dans la courte phrase de conclusion, au niveau de la
syntaxe subjective (le jeu du je et du nom propre) et de la syntaxe narrative
(le jeu d’un temps qui est plutôt celui de l’inconscient où a déjà eu lieu ce
qui va avoir lieu — « Jekyll » est mort, deux chapitres auparavant, la plume
est déjà posée — et où ce qui a lieu n’aura pas lieu — l’écriture est suspen-
due, indéfiniment). Nous reviendrons dans un instant sur ce tissage rap-
porté à l’ensemble du roman, mais tournons d’abord vers une version plus
théâtrale du dédoublement proposé par l’analogie freudienne.

24. À propos de Freud, Derrida conclut : « Donc Freud nous fait la scène
de  l’écriture.  Comme  tous  ceux  qui  écrivent.  Et  comme  tous  ceux  qui
savent écrire, il  a laissé la scène se dédoubler, se répéter et se dénoncer

20 J. Derrida, Positions, 57-58.
21 S. Freud, Considération actuelle sur la guerre et la mort, 287, 305.
22 J. Derrida, « La Scène de l’écriture », 334.
23 S. Freud, « Note sur le “Bloc-notes magique” », 124.
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elle-même dans la scène24. » Stevenson, on s’en doute, fait de même, avec le
brio d’un écrivain sûr de ses efets théâtraux. Fait intéressant, Jekyll men-
tionne peu avant sa conclusion les mauvais tours que Hyde, frustré d’être
prisonnier, lui joue : d’où, écrit-il, « les farces simiesques qu’il me faisait
sans cesse, gribouillant de ma main des blasphèmes en marge de mes livres,
brûlant les letres et détruisant le portrait de mon père » (96/137). Le pro-
blème serait simple si la survie de l’écriture une fois confiée à un support
d’extériorisation (le  « fragment  matérialisé  de l’appareil  mnésique » qui
occupe Freud25) pouvait être renforcée par l’emploi d’une autre moyen de
sécurité  (pourquoi  pas  un cofre-fort  où  l’on  pourrait  l’oublier  en toute
quiétude ?). Mais voilà, l’extériorité est d’autant plus menaçante qu’elle est
menacée, qu’elle s’ouvre à / de l’intérieur : ce serait de la main de Jekyll
que Hyde gribouille et commet des sacrilèges. Et ce qui rend la menace
possible et autorise l’indissociabilité de l’intérieur et de l’extérieur tient à la
nécessité et à l’impossibilité de l’oubli. Sous la plume de « Jekyll », cela se
résume ainsi  : « Mes deux natures possédaient la mémoire en commun. »
(89/128)

25. Qe doit être la mémoire pour pouvoir tenir ce rôle, cela n’est pas dit,
mais c’est un des nœuds du problème. Lorsque Jekyll, réduit à être Hyde,
doit obtenir de Lanyon les produits qui le feront revenir à lui, pour ainsi
dire, il  se souvient : « Je me suis alors souvenu que de mon personnage
[character] originel j’avais retenu une chose : je pouvais utiliser ma propre
écriture [I could write my own hand] : et dès que j’avais eu cete étincelle
en mon esprit, la route à suivre était éclairée de bout en bout.  » (93/133)
Oublieuse mémoire du scripteur qui veut voir sa propre écriture (hand)
s’ériger en protection alors qu’il a dès le début, à son profit croyait-il, passé
la main à son double et que dès lors toute idée de propre s’est envolée.
C’est pour éviter les poursuites et la curiosité, en efet, que Hyde aura le
droit à un compte en banque et à sa « propre » signature : « lorsqu’en pen-
chant ma propre écriture [my own hand] en arrière j’eus fourni  à mon
double une signature, je crus être à l’abri du sort » (87/126).

26. La séparation totale dont rêvait le docteur est bien illusoire. C’est la
main velue de Hyde qui écrit une letre de la main de Jekyll, et c’est Jekyll
qui prête main forte à Hyde en cas de coup dur et signe ses actes — lais-
sons l’adjectif possessif à son ambiguïté. Hyde y gagne le moyen de s’infil-
trer dans l’écriture de Jekyll. Le résultat est, comme le remarqueront Uter-
son et son employé,  une écriture bizarre,  impaire,  contrefaite (« an odd
hand » 54/86) un peu comme la main de Hyde comparée à celle de Jekyll
(88/126). Et c’est toujours par la vue de cete main que se manifeste pour
Jekyll le retour de son double. On ne sait donc jamais vraiment qui a la
main, qu’elle assassine ou qu’elle écrive.

27. Il faudrait s’atarder sur tous les emplois litéraux ou figurés du terme
hand, qu’il désigne l’organe ou l’écriture. On s’apercevrait de l’impossibi-
lité dans tous les cas à empêcher le glissement métonymique, à empêcher

24 J. Derrida, « La Scène de l’écriture », 338.
25 S. Freud, « Note », 119.
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que le désir s'en mêle. On constaterait surtout l’existence d’un confit irré-
solu entre les deux pôles. Il est illustré comiquement dans la forfanterie du
policier persuadé de pouvoir rapidement metre la main au collet de Hyde
parce que celui-ci a brûlé son carnet de chèques avant de fuir : « Je le tiens
[I have him in my hand]. […] Nous n’avons plus qu’à aller l’atendre à la
banque  et  faire  difuser  son  signalement  [get  out  the  handbills]. »  (49-
50/81) Rien de plus insaisissable pourtant que Hyde, qui défie toute des-
cription et n’existe à la banque que par un jeu d’écriture. Et que dire d’Ut-
terson, le dupe par profession qui en tient pour la fiabilité des écrits olo-
graphes, et est enclin jusqu’à la presque dernière extrémité à les certifier,
pour se résoudre finalement à accepter que l’écriture n’ofre pas de prise et
qu’il faut prendre les choses en main, et partir à l’assaut : « Le notaire prit
en main cet outil rudimentaire mais de poids [le tisonnier de la cuisine] et
le soupesa. “Savez-vous, Poole, dit-il, en levant les yeux, que nous allons
nous exposer, vous et moi, à quelque danger ?” » (67/100) Il ne sait guère, le
saura-t-il ensuite ?, qu’en termes de saisie, il ne sera plus près de la révéla-
tion du mystère que d’être le destinataire de quelques letres, c’est-à-dire
de rien qui ne menace encore de lui glisser entre les doigts.

28. L’équivoque du terme  hand, qui persiste dans le récit de Jekyll,  est
l’un de ces indices qui suggèrent que si la mémoire contient une écriture
(celle du moi) à laquelle le sujet croit pouvoir se raccrocher, l’écriture pos-
sède une mémoire qui ne cesse de contredire l’illusion de maîtrise et de
présence à soi du sujet de l’écriture. Le signifiant de la saisie (hand) ou de
la transmission (to hand down, in, …) est celui de la dissémination (hand-
writing). La confiance de Jekyll n’en est que plus extravagante. « I could
write my own hand », se félicite-t-il. Litéralement : je pouvais écrire ma
propre main. La main pour saisir et se ressaisir est produit de l’écriture, elle
en est saisie. C’est là tout l’échec de la stratégie de Jekyll. D’un trait de
plume, il a voulu se débarrasser (on pourrait dire :  write of) du problème
de son double malfaisant, comme s’il n’était qu’une part indépendante de
lui-même. À la fin, c’est une volumineuse confession qu’il y faudra ; pour
paraphraser Derrida :  une écriture qui  « se constitue une protection,  en
protection contre soi, contre l’écriture selon laquelle le “sujet” est lui-même
menacé en se laissant écrire :  en s’exposant26 ». Cela finit par ressembler
très fort au bloc magique freudien et c’est d’autant plus intéressant que
Jekyll entendait à l’origine en sens inverse viser une séparation radicale.

29. Freud, dans « Note sur le “Bloc-notes” magique », est à la recherche
d’une analogie matérielle qui permete de représenter le fonctionnement de
l’appareil  mnésique,  dans  sa  double  capacité  de  réceptivité  sans  cesse
renouvelée et de durabilité des traces. Imaginer que Jekyll et Hyde mènent
des vies entièrement séparées, sans laisser de traces de l’une dans l’autre
est à  l’opposé de cete représentation. La logique cet appareil est binaire a
priori, une logique de l’ON/OFF. S’agit-il de tromper l’ennui d’une vie de
notable ?  « Je  n’avais  qu’à  boire  le  breuvage  pour  d’un  seul  coup  me
défaire [dof :  do of] du corps du professeur réputé et endosser [assume,

26 J. Derrida, « La Scène de l’écriture », 331.
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mais on pourrait aussi dire don : do on], tel un manteau épais, celui d’Ed-
ward Hyde » (85-86/123). Jekyll ou Hyde : la formule est sans ambages, à
ceci près que ce n’est pas tout à fait Hyde qui prend la place de Jekyll ni
l’inverse, mais que c’est « je » qui sert à chacun de porte-manteau. Dans ce
« je » d’écriture, sans lequel aucune confession n’est pensable, l’efacement
œuvre  à  même  l’inscription  et  « la  simplicité  ponctuelle  du  sujet  clas-
sique27 » s’évanouit.

30. Cela se comprenait dans l’énoncé dont nous sommes partis. L’origina-
rité du sujet (« my original character ») ne peut se soutenir (que) de l’écri-
ture. Le sujet se rêve plus originaire que l’écriture, il s’en souvient comme
de quelque chose à sa disposition pour garantir ce qu’il a en propre (« my
own hand »), mais il est en même temps un character de l’écriture : per-
sonnage mais aussi caractère typographique (« I »), tout sauf un sujet sou-
verain. C’est ainsi qu’un énoncé comme « je revins à moi chez Lanyon »
(94/134)  est  scandaleux.  Non  parce  que  la  « réalité »  en  référence  (la
brusque transformation de Hyde en Jekyll) l’est, aux yeux de Lanyon en
particulier, mais parce que, c’est peut-être là la plus terrible découverte, je
ne peut pas dire je. Jekyll (si c’est lui) écrit : « “Il”, dis-je : je ne peux pas
dire “je”. » (94/134) Comprendre donc que je ne peut dire je en tant que
Hyde, force d’efacement ou de gribouillage, mais je doit dire je en tant que
Jekyll dont je est la seule trace. Ce serait là l’image inversée de l’élan qui
portait le je / Jekyll vers le je / Hyde, quand il s’y (re)connaissait comme
tel, s’y montrait totalement réceptif : « au premier soufe de cete nouvelle
vie, je me reconnus [I knew myself] comme plus pervers, dix fois plus per-
vers, livré en esclavage à ma méchanceté originelle » (84/121) ; « Et pour-
tant, contemplant cete afreuse idole dans le miroir, je n’avais conscience
d’aucune répulsion, mais plutôt d’un élan qui me portait à l’accueillir [a
leap of welcome]. Cela aussi, c’était moi. » (84/122) 

31. Pris dans son ensemble, dès lors, le dispositif rappelle ce que Freud
voit dans le bloc magique, à savoir une solution au « problème que pose
l’union  des  deux  fonctions  [réceptivité  et  durabilité  illimitées],  en  les
répartissant entre deux parties constitutives — ou systèmes — distinctes
mais reliées l’une à l’autre28 ». Il n’y a pas de séparation sans liaison simul-
tanée,  Jekyll  et Hyde auront toujours quelque chose en commun. Jekyll
appelle cela mémoire, nous l’avons vu, sans s’appesantir sur sa nature. Il
évoque également — en parlant de lui à la troisième personne ! — « cer-
tains phénomènes de la conscience » partagés avec cete « créature », ce
« limon de l’abîme » pourtant capable de pousser des cris et proférer des
paroles (95/136). Certains phénomènes de la conscience (lesquels ?), parta-
gés une créature du limon qui possède le langage, absence de répulsion
consciente à la venue de son autre, … il semble bien que la mémoire dont il
s’agit n’est pas la « faculté » (89/128) classique par laquelle il est possible
de se rappeler son nom, ou certains événements, de retrouver la clé d’une
porte  dérobée,  etc.  —  toutes  choses  utiles  à  Jekyll  comme  à  Hyde.  La
mémoire est partagée, cela veut dire aussi qu’elle n’est pas de part en part

27 Ibid., 335.
28 S. Freud, « Note », 122.
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consciente.  Ainsi  un Jekyll  repenti  jouit  d’une  belle  journée  ensoleillée
d’hiver à Regent’s Park et sa mémoire se laisse envahir par son côté « ani-
mal » — « L’animal en moi léchait les babines de la mémoire. » (93/132) —
et c’est le prélude au retour imminent de Hyde, l’oublié ne revenant pas,
pour citer Freud, comme souvenir « mais sous forme d’action », le refoulé
se traduisant en actes29.

32. Entre les deux formes de mémoire, donc, entre Jekyll et Hyde, je et je,
comme entre les couches du bloc magique, il n’y a « ni contact permanent,
ni rupture30 » et le « je », « système de rapport entre [ces] couches31 », est
une trace comme « efacement de soi, de sa propre présence32 » : il s’eface
comme il s’écrit. Ici, en rapport avec les exemples juste cités, il est impor-
tant de préciser un point : l’efacement / inscription n’est pas une sublima-
tion ou une symbolisation. Lire Jekyll and Hyde ainsi, c’est ne pas envisa-
ger l’écriture comme ce qui travaille la représentation, comme la représen-
tation au travail. Voir en Hyde l’animal et l’inconscient est ainsi une lec-
ture tentante, prégnante même. Or il se trouve que la métaphore animale, à
l’examen, est assez discrète, le terme animal n’étant d’ailleurs utilisé que
deux fois  et  ses  synonymes  étant  aussi  rares.  En l’occurrence,  lorsqu’il
s’agit de décrire Hyde, l’accent est plutôt mis sur l’indescriptible ou l’im-
possibilité de la description. L’optimisme policier qui compte rapidement
metre  la  main  sur  lui  en  publiant  un  signalement  n’en  est  que  plus
comique, les témoins ne s’accordant que sur un point :  un sentiment de
« diformité inexprimée [unexpressed] » qui les « impressionnait [impress-
ed] » à la vue du criminel (50/81).

33. La coïncidence d’une forte impression et d’une impossible expression
est récurrente dans le roman. Même le placide Uterson en fait l’expérience,
chez qui Hyde provoque « une impression de diformité en l’absence de
toute malformation exprimable [namable] » (40/70). Metre un nom sur la
chose, et sur le dégoût et la haine qu’elle suscite, bref traduire l’inexpri-
mable, voilà l’objet de la quête du notaire, qui le mènera aux deux textes
olographes de Lanyon et de Jekyll. Ces textes sont-ils pour autant les tra-
ductions ou révélations atendues ? Uterson ne nous en dira rien, mais on
peut constater qu’ils  sont parcourus de la même tension irrésolue entre
impression et (in)exprimé, à quoi Jekyll renvoie lorsqu’il s’horrifie que le
limon de l’abîme ait accès à la parole. La traduction de son expérience en
un exposé complet n’est pas sans doute en conséquence plus concevable.
C’est ce que suggère le dénouement de l’histoire, sur le seuil de la porte du
cabinet  de Jekyll,  entre une scène de lecture devenue frénétique et  une
scène d’écriture à tiroirs. Tandis que les coups de hache pleuvent, un cri
« de terreur  animale » (première et  avant-dernière occurrence du terme
« animal », 69/103) se fait entendre, mais d’animal point, une fois la porte
abatue : à sa place, un lot de textes en héritage. Entre le cri « strident et

29 S. Freud, « Remémoration, répétition, perlaboration », 108. La Technique psychanalytique.
30 J. Derrida, « La Scène de l’écriture », 335.
31 Ibid.
32 Ibid., 339.
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lugubre » et le récit du « malheureux » Jekyll, quel rapport de traduction
peut-on envisager ?

34. La situation est comparable à ce qui advient dans la première scène
d’écriture du roman. Enfield, « lointain parent » d'Uterson, et toutes les
personnes  présentes  sur  les  lieux  où  Hyde  a  renversé  une  fillete
découvrent en eux un sentiment de haine envers ce personnage indescrip-
tible,  qu’ils  transforment  en  exigence  de  réparation  financière.  À  quoi
Hyde  répond « Name  your  figure »  (« Votre  prix  sera  le  mien »,  32/59)
avant de revenir avec un chèque signé de la main de Jekyll. Un nom est
ainsi bien donné à l’inexprimable, mais c’est un nom qui ne nomme rien ou
faussement (on soupçonnera tout de suite un document « apocryphe »). La
traduction si elle existe achète un certain silence, ou encore : elle est figu-
rale.

35. De ce point de vue, répétons-le, la confession de Jekyll n’est pas la
révélation atendue. Elle n’est d’ailleurs pas moins une quête, une lecture
que celle d’Uterson dont elle n’est séparable que par artifice interprétatif.
Elle témoigne plutôt qu’il reste toujours de l’intraduisible, terme qui nous
est en fait soufé par Derrida commentant Freud. Freud insiste sur le fait
qu’il n’y a pas de transcription du rêve, de l’inconscient dans une écriture
dérivée.  « [L’]écriture psychique ne se prête pas à une traduction33. » À
suivre Derrida, on est tentés de déduire que cete même idée de non-trans-
criptibilité est indissociable du recours à « une métaphorique de la trace
écrite34 » qui travaille la pensée freudienne depuis « L’Esquisse », comme
tentative de traduction d’une intraductibilité. C’est le dernier parallèle que
je soulèverai brièvement en guise de conclusion.

36. Il est intéressant à cet égard de noter que Freud, en quelques para-
graphes de conclusion, va discréditer l’analogie longuement élaborée (« il
faut bien qu’en un point [irgendwo] cesse l’analogie35 »)  et  malgré tout
« avouer » qu’il est  enclin (« Ich gestehe aber, daß ich geneigt bin ») à la
pousser plus loin et propose un usage inédit du bloc magique : l’écriture à
deux mains. Nous sommes au bord du litéraire — voire du fantastique —,
comme souvent lorsque la science freudienne doit marquer le pas, ou efec-
tuer un pas en arrière sur les traces des poètes qui l’ont précédé — ou, ici,
vers l’analogie tout juste dévalorisée. Écriture penchée (geneigt, sloped), en
arrière (rückwärts, backward), selon la pente de l’imagination théorique.

37. Suis-je en train de suggérer que la litérature, et plus particulièrement
le roman de Stevenson, est une ardoise magique plus satisfaisante que l’ap-
pareil d’écriture choisi par Freud parce que d’emblée bien plus complexe ?
Je proposerais plutôt de placer le recours à la litérature chez Freud sur un
plan comparable à cete recherche d’une analogie jamais parfaite, qui doit
bien mais ne peut pas s’arrêter quelque part.  D’où la fécondité de l’ap-
proche psychanalytique des textes litéraires, si l’on reste sensible, comme
la déconstruction derridienne nous y invite, à la « métaphorique de l’écri-

33 J. Derrida, « La Scène de l'écriture », 316.
34 Ibid., 297.
35 Ibid., 123.
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ture » qui est au travail, dans la théorie freudienne, dans le rapport même à
l’œuvre litéraire — scène d’écriture contre scène d’écriture. Dès lors, toute
lecture de  Jekyll and Hyde comme anticipation de la psychanalyse — qui
n’aurait plus alors qu’à le (re)traduire dans ses termes — s’écrirait sur une
scène désertée et par la fiction et par la psychanalyse.

BIBLIOGRAPHIE

• D’AMATO, BARBARA. « Jekyll and Hyde: A Literary Forerunner to Freud’s
Discovery of the Unconscious ». Modern Psychoanalysis, XXX.1 (2005) :
95-106.

• CARROY, JACQUELINE. Les Personnalités doubles et multiples : entre science
et fiction. Psychopathologie. Paris : PUF, 1993.

• DAVIS, MICHAEL.  « Incongruous Compounds: Re-reading Jekyll and Hyde
and  Late-Victorian  Psychology ». Journal  of  Victorian  Culture 11.2
(2006) : 207-225.

• DERRIDA, JACQUES.  « La Scène de l’écriture ».  L'Écriture et la diférence.
1967. Points. Paris : Seuil, 1979. 

• DERRIDA, JACQUES. Positions. Critique. Paris : Minuit, 1972.

• FREUD, SIGMUND.  « Remémoration,  répétition,  perlaboration ».  1914.  La
Technique psychanalytique. Paris : PUF, 1953.

• FREUD, SIGMUND. « Considération actuelle sur la guerre et la mort ». 1915.
Anthropologie de la guerre. Ouvertures bilingues. Paris : Fayard, 2010.

• FREUD, SIGMUND.  « Note sur le “Bloc-notes magique” ».  1925.  Résultats,
idées, problèmes : II. Paris : PUF, 1985. 

• FREUD, SIGMUND.  « Notiz über den “Wunderblock” ».  1925.  Gesammelte
Werke: XIV. Frankfurt am Main : Fischer, 1999.

• PEDOT, RICHARD. Le Seuil de la fiction : essai sur le secret. Paris : M. Hou-
diard, 2010.

• STEVENSON, ROBERT-LOUIS.  R.  L. Stevenson on Fiction: An Anthology of
Literary  and  Critical  Essays. Éd.  GLENDA NORQUAY.  Édimbourg :
Edinburgh UP,  1999.  [Essai  sur  l'art  de la fiction. Éd.  MICHEL LE BRIS.
Paris : La Table ronde, 1988.]

• STEVENSON, ROBERT-LOUIS.  The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde,
and Other Stories. Penguin Classics. Harmondsworth : Penguin Books,
1979. 

• STEVENSON, ROBERT-LOUIS. L'Étrange cas du Docteur Jekyll et de Mr Hyde
et autres récits fantastiques. Trad.  JEAN-PIERRE NAUGRETTE. Les Classiques
de poche. Paris : LGF, 2000.

—  • 47 •



———— LE TOUR CRITIQUE 3 (2014) ———

• STILES, ANNE.  « Robert  Louis  Stevenson's  “Jekyll  and  Hyde”  and  the
Double  Brain ».  Studies  in  English  Literature:  1500-1900 46.4  (2006) :
879-900.

—  • 48 •


